mùa về trên những cội mai

mùa về trên những cội mai
songphạm

Người bước vào, sập cửa từ phía sau lưng
Sớm mai
mùa về dịu dàng trước ngõ: - Thức dậy!
- Tôi đây này. Tôi mắc kẹt bên trong
từ chiếc cửa lòng mình sập lại!

Thế giới ngoài kia xôn xao
thế giới của đàn cừu, của bầy ong vỡ tổ
thế giới không dành cho những trái tim bóng đèn
không dành cho riêng ai…

Sớm nay mùa về trên những cội mai
mơn man chồi biếc
ô cửa kẽo kè đàn mối gặm
mảnh sân con bầy sẻ cũ bay về
rêu xanh nở hoa trên ngói đỏ
rân ran từng đốt ngón tay…

U u...
mùa cuộn mình trong khăn áo mỏng xuống phố cùng gió heo may
mùa thơm cất tiếng hát dịu dàng qua khe cửa hé
lời hát vó câu, chỉ mành, dấu chân chim sẻ
rập rờn ủ giấc mơ ai…

Nhỏ nhoi, kiêu hãnh
bầu trời luôn đủ rộng cho lũ chim xoãi cánh cùng lớp lớp mây bay
dịu dàng
kiên nhẫn
mùa khẽ khàng “Vừng ơi!” mỗi sớm

Một ngày
ô cửa bật mở
đàn mối giật mình
mùa ngủ trên tay…